是在广西，去大龙湖的时候，回程在宾阳晚饭，同行的人聊起当年的桂系，说宾阳也出了不少人物，例如程思远。
我一时没反应过来：“程思远是谁？”
对方回答：“他女儿你肯定知道，林黛。”
我嗯了一声，她可是上世纪50年代非常有名的香港影星，曾经四度封亚洲影后，至今无人能比，后来年轻轻却自杀离世。
到那一刻，我才知道，原来她是广西人。
程思远出生于广西宾阳，是著名的无党派爱国民主人士，杰出的社会活动家，第八、九届全国人民代表大会常务委员会副委员长，中国人民政治协商会议第七届全国委员会副主席。
程思远的精彩的人生从年青时代就开始了。
当年，他考取国民革命军第七军应试文书第一名，随军北伐；
历任国民党第四集团军总司令李宗仁秘书，国民政府军事委员会副参谋总长白崇禧办公室秘书，广西绥靖公署政治部主任兼乐群社理事长、桂林欧美同学会会长。
林黛是程思远先生的长女，本名程月如，14岁时随全家移居香港，当时是南京汇文女子中学的一名初中女学生。
17岁时，林黛为著名摄影师宗维庚拍了一组照片，引起了当时长城电影公司的袁仰安注意，自此，她踏上了演艺生涯，袁仰安并根据她的洋名Linda替其取艺名为“林黛”。
林黛逝世时年仅30岁，已经演过36部电影。
林黛的代表作之一是改编自沈从文小说《边城》的电影《翠翠》。
或许是童年时在广西山水间熏陶过的缘故，少女林黛将同样是少女的翠翠演活了，从而一举成名，轰动了香港。这一年她18岁。
23岁时，林黛以一人兼饰两角的民初时装片《金莲花》，于第四届亚洲影展首夺女主角奖。
24岁，她凭古装黄梅调歌唱影片《貂蝉》夺第五届亚洲影展女主角奖，这部电影由李翰祥执导，是邵氏公司第一部彩色影片，独辟蹊径用黄梅调拍摄。
其后，林黛因主演《江山美人》而荣获第六届亚洲影展最佳女主角，林黛将与明朝正德皇帝相爱的李凤刻化入微，令人一咏三叹，回肠荡气。
1957年年底，林黛赴美国哥伦比亚大学戏剧系深造。
在美期间，林黛接受《美国之音》记者的采访，于是《纽约时报》上刊登关于亚洲影后林黛的特写：“并不是好莱坞的故事都发生在好莱坞，世界上每一个角落里都有美丽的女孩子……这个娇小玲珑的美丽女郎，被认为继燕窝汤之后的远东地区里最伟大的发现。”
也就是这趟美国之行，林黛邂逅了前云南省长龙云的五公子龙绳勋，两人热恋。
27岁，林黛与龙绳勋成婚。
婚后，她正式加盟邵氏，因主演歌舞彩色片《千娇百媚》荣获第八届亚洲影展最佳女主角奖；
28岁，因主演《不了情》而荣获第九届亚洲影展女主角奖，再度蜚声国际；
同年公映的《白蛇传》亦打破了香港中外影片卖座纪录。
29岁，林黛在美国生下儿子龙宗瀚。但随后不久，不知道何种原因，林黛与丈夫龙绳勋发生口角，一度关系紧张。
至于夫妻二人有怎样的矛盾，林黛从未对外人说过，龙绳勋也是到死没给任何人讲过。
或许，只是小夫妻一时的拌嘴而已。但这样的夫妻矛盾，竟最终要了林黛的命。
据报道，就在夫妻二人在家里不和的时候，邵氏公司有位平时对林黛怀恨在心的导演，又当众辱骂林黛“你还神气什么？你已经一天不如一天地走下坡路了”，致使林黛放声大哭。
回到家中，林黛又因在气头上，为佣人之事与丈夫吵了一架。一气之下，林黛在寓所服食过量安眠药兼吸入煤气自杀，失救而死，年仅30岁，时为1964年7月17日。
林黛死后第三天，龙绳勋在香港报纸上发表了林黛的两封遗书，从中可以看出，林黛不一定真想死的。她甚至在遗书中说：“万一你真的想救我的话，请千万不要送我到公家医院去，因为那样全香港的报纸都会当笑话一样的登了！只能找一个私人医生，谢谢你。”
然而，龙绳勋怎么能料到她会去自杀？
如果林黛不是林黛，只是程月如，或许，故事将是另一种结局？
林黛死讯传出后，震惊全球华人社会，出殡之日，万人空巷，遗体安葬跑马地天主教坟场。
林黛逝世后，龙绳勋封存了她的寓所，未动其中一物。
直到43年后的2007年，龙绳勋离世后，龙宗瀚才把亡母的遗物捐赠给康文署的电影资料馆。
以“云裳倩影情不了”命名的林黛文物展开幕时，6岁时认林黛做干妈的冯宝宝到场致辞。
有人问：林黛当年为何自杀？
冯宝宝回答：三言两语说不清楚，难道就这样说，她想死。
在冯宝宝的印象里，干爹龙绳勋是一个难得的丈夫，很少有人能够把妻子的遗物保存这么久。
林黛是一个生活极讲究的人，其居所一切家具和布置，都由她自己亲手设计甚至缝制，居所呈现着欧式的精致与浪漫。
她的女红相当了得，每件衣服都很有心思，在王家卫的眼中，林黛就是香港上世纪60年代美的标准。
所以《阿飞正传》里刘嘉玲就是仿照林黛设计，
而《花样年华》里张曼玉的造型也参照了当年林黛的衣饰。
可惜在那个年代，用龙宗瀚的话说：“她细心、认真，有商业头脑，但她只能用演戏来表现她的能力。”
43年后，林黛屋内一切仍然原封不动保持原貌，这是龙绳勋的内疚，也是他的长情，他应该是很爱林黛的吧？
当年，林黛将龙公子推出卧室，这位公子爷压根没想到妻子真地会自杀，跑到书房里看书到凌晨，等他再去推卧室的门，还是不得进，就外出直到次日中午才归。
这个时候，林黛已经永远沉睡了……
实在是很为他们惋惜，生于战火纷飞的乱世，相遇于异地他乡的美国，一个将门之子，一个书香之女，本该是一对美满姻缘的。
有根基的家世，她有；耀眼的事业，她有；自己选的丈夫，她有；疼爱的儿子，她有；甚至绝世姿容，她也有，可是，却没能有长久的寿命……
最后那一瞬，不知道林黛是否还记得，那年璀璨烟火里，她和龙公子并肩而立，那么亲密。
然而，相爱却无法互相理解，龙公子爱林黛却不知道自己的妻子每天都在想些什么，甚至在她崩溃的当晚，他也以为只是寻常的赌气。
这是龙公子与林黛这对夫妻的悲剧，也是天底下很多夫妻的悲剧：离得最近的枕边人，却遥远得仿佛是一个陌生人。
另：那个年代的美女是真的美啊！
